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Dilettante è più bello è il titolo di un articolo di gior-
nale che compare, ritagliato con cura, tra le carte 
meticolosamente custodite da Gastone Lanfredini 
nel suo personale archivio domestico.1 Sebbene 
l’inserto tratti di sport e non di pittura, suggerisce 
quanto per Lanfredini – al di là dell’umile ammis-
sione di una mancata educazione di matrice acca-
demica – l’aspetto autodidattico del suo operare 
artistico, frutto di puro e genuino diletto, avesse 
acquisito particolare valore. È, forse, proprio que-
sta indipendenza creativa a sostenere il pittore nel 
complicato tentativo di guardare ai grandi senza 
imitarli; a quegli illustri riferimenti che ho cercato 
di non seguire (G. Lanfredini) ma di assorbire in 
maniera profonda, non senza difficoltà e comples-
sa elaborazione, al fine di aggiungere qualcosa di 
nuovo a ciò che già esiste poiché, per dirla con le 
parole dello svizzero Max Bill – tra i principali pro-
tagonisti della rosa degli ‘illustri riferimenti’ di Lan-
fredini –  è il grado e il livello di queste innovazioni 
che è importante per lo sviluppo dell’arte.2

Sin da principio l’opera di Gastone 
Lanfredini si mostra intrisa di un profondo senso 
coloristico: propensione che se da un lato riflette 
la naturale tendenza alla sensibilità percettiva tipi-
ca di chi, dipingendo, coglie il fenomenico e tenta 
di trasporlo su tela; dall’altro tende – nell’incapaci-
tà di rinnegare la sua natura di fisico e matematico 
– a indagarne le leggi silenziosamente, servendosi 
della tela come punto di equilibrio tra teoria e esi-
genza materica. Dopo una prima – giovanile – infa-
tuazione per la pittura di tocco impressionista e la 
naturale propensione – da fiorentino – per l’effetto 
impressivo dei macchiaioli, è a partire dal ‘63 che 
Lanfredini inaugura il processo di immersione in 
una pittura del tutto propria. Una firma inconfondi-
bile che, da qui in poi, ha siglato i successivi stadi 
del suo sentire pittorico e coloristico: da una for-
ma di narrazione che potremmo definire proto-a-
stratta, già ben lontana dalla rappresentazione in-
tesa in senso mimetico ed imitativo del reale, alla 
geometrizzazione pura. 

È nel maggio del ‘65, alla galleria 
L’Incontro di Arezzo, e in occasione della persona-
le che si tenne l’anno seguente alla galleria senese 
La Mossa, che la pittura di Gastone Lanfredini si fa 
dichiaratamente simbolo immerso in uno spazio rit-
mico, acceso di rapporti cromatici e formali. Figu-
re-simbolo che vivono e raccontano di un mondo 
simile al nostro: che è il nostro. Un mondo in cui i 
colori, così vivaci e accesi, hanno il grato compito 
di mitigare la vena critica e vagamente malinconica 
con cui il pittore guarda a una società che, per dirla 
con le parole di Walter Benjamin, rimane a sedere 
dopo che la sedia è stata tolta.

È la scoperta (…) dell’uomo di oggi 
cristallizzato in certi pseudo-valori.  
Da questo principio trae origine la 
tematica del simbolo portata da Lan-
fredini molto oltre il significato ad 
esso attribuito da Capogrossi. Non 
si tratta più di un segno geroglifico 
ossessionante, ma di idee ossessio-
nanti, che vanno dall’interpretazione 
mitologica del mondo biblico ai mo-
dernissimi “credo” di una società 

che ha fatto della carriera, della vil-
leggiatura, del successo (…) la sua 
aspirazione massima.3

La stessa linfa ironica, benevola ma sferzante, ca-
ratterizza le narrazioni dei dipinti degli anni suc-
cessivi, dove episodi della propria vita, memorie e 
sensazioni dell’infanzia fiorentina, degli anni della 
guerra, delle estati in famiglia, dei personaggi e dei 
luoghi del Borgo, delle lunghe passeggiate in natu-
ra, compaiono come tessere musive su tela. Bene 
coglieva il punto Mario Monteverdi dichiarando 
come anche in questa fase si potessero rintracciare 
i medesimi contenuti, posti in bilico tra la gioia e 
l’angoscia.4 L’occhio è attratto dalla giustapposizio-
ne e dalla veemenza coloristica – esaltata dalla tec-
nica a tempere grasse – mai casuale e sapientemen-
te calibrata; la ricerca di ordine nell’orgia di forme 
– solo apparentemente caotica – è immediatamente 
appagata da un equilibrio compositivo attentamen-
te studiato; la curiosità è soddisfatta dai numerosi 
aneddoti narrati, che affiorano dalla composizione 
man mano che la si esamina. Eppure, l’osservatore 
più accorto si renderà conto che questo iniziale, pa-
cifico, godimento non si svolge quasi mai indistur-
bato. A ben guardare, piccolissimi animali tra i rovi 
potrebbero trasformarsi, per auto similarità (come 
nel frattale), in buffe, grottesche, creature giganti. 

Talvolta viene da domandarsi se non 
si stia completamente travisando il significato delle 
sue tele; finanche se sia “giusto o meno” provare 
questa o quella sensazione, a dimostrazione che 
gran parte della sapienza di Lanfredini – al di là del-
la indiscussa sensibilità pittorica – risieda proprio 
nella capacità di mostrare, con immediatezza e gen-
tilezza, la complessità delle cose: anche delle più 
piccole e semplici. Il coesistere di forze – spesso 
contrapposte – che generano equilibrio. Lanfredi-
ni desidera essere semplice, ben consapevole di 
quanto sia proprio la semplicità – come saggiamen-
te ricordava Bertolt Brecht – la cosa più difficile a 
farsi. Ed è proprio quella stessa complessità che 
soggiace al semplice a tormentare il Lanfredini pit-
tore e matematico: la ricerca della formula più ele-
gante per semplicità e contrapposizione. 

Poco prima del ‘75 – anno di svolta 
definitiva per la sua pittura – tale necessità si ma-
nifesta per mezzo di una sempre più rigida geome-
trizzazione, avviando un processo di decantazione 
e semplificazione che giunge, gradatamente, all’e-
sasperazione schematica.5 Pian piano i racconti 
di Lanfredini si organizzano in griglie ortogonali, 
mentre i contorni dei ricordi si compattano in pura 
geometria. Rimangono i colori: le stesse dodici 
polveri usate sin dall’inizio. Il cruciale passaggio 
dall’arte astratta (o proto-astratta), alla pittura ge-
ometrico-concreta, elaborata secondo schemi ma-
tematico-compositivi armonici, ha impegnato Lan-
fredini in una complessa e continua ricerca lunga 
circa trent’anni. Fu solamente nell’aprile dell’’85, 
ben dieci anni dopo i suoi primi studi a riguardo, 
che l’artista ne espose i risultati in occasione della 
personale Gastone Lanfredini. Dall’astratto al con-
creto (1970-1985), tenutasi presso il Palazzo Preto-
rio di Sansepolcro. Come chiarito da Hans Arp, il 
nome di concreto compete proprio a quell’arte che, 
nulla dovendo alla natura, è essa stessa una nuova 
natura;6 un mondo nuovo fatto di colori, spazi e vo-
lumi in grado di generare una realtà indipendente 
da quella quotidianamente esperita, ricusandone le 

leggi e bandendone ogni possibile riferimento. Ma 
l’arte concreta di Lanfredini, sebbene lontana dal 
vero (G. Lanfredini), dimostra ancora una volta di 
superare le dicotomie. Permette di immergersi in 
spazi altri, di percepirne equilibri, vuoti o atmosfe-
ra; ma istilla il dubbio che in quello ‘spazio altro’ si 
nasconda, ancora, la più intima essenza di un ramo, 
di un bruco, di un sasso o di un ricordo. D’altro can-
to, è lo stesso Lanfredini ad appuntarsi, tra i nume-
rosi e articolati studi compositivi, colmi di numeri e 
proporzioni, che l’erba è verde.7
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L’articolo in questione venne redatto per Il Giornale (08.1990) 
da Vittorio Mathieu: filosofo, per altro, i cui studi dovevano 
certamente aver destato l’interesse di Lanfredini.
Queste le parole dell’artista Max Bill, intervistato nel dicembre 
del 1976 da Peppo Jelmorini in occasione della mostra Il 
quadrato di Max Bill presso la Galleria Lorenzelli di Milano. 
[P. Jelmorini, in Notiziario news and comments, n. 1, Galleria 
Lorenzelli, Milano, 12.1976].
P. F. Greci, Lanfredini vecchio e nuovo, in Catalogo per la 
mostra, n. 6, Galleria La Mossa, Siena, 05.1966.
Dal depliant della mostra Gastone Lanfredini, curata da Mario 
Monteverdi presso la Galleria Montenapoleone 6a di Milano, 
01-02.1971.
D. Villani, in L’Arpi 74. Mensile di arte e cultura, n. 4-5, a. V, 
Foggia.
La citazione è tratta da un articolo di giornale firmato da Marco 
Valsecchi (12.1976) dal titolo Una rara esposizione del pittore 
svizzero – Geometria pittorica di Max Bill. Il testo è conservato 
tra le carte di Lanfredini nella duplice forma di pagina di 
giornale ritagliata e trascrizione a mano dello stesso.
L’espressione dal sapore naif attinge ai Sillabari del 
celebre scrittore Goffredo Parise e ricorre sovente (talvolta 
ossessivamente) negli appunti di Lanfredini. 

Sentivo una grande necessità di parole semplici. Un 
giorno, nella piazza sotto casa, su una panchina, 
vedo un bambino con un sillabario.  Sbircio e 
leggo: l’erba è verde.  Mi parve una frase molto 
bella e poetica nella sua semplicità ma anche nella 
sua logica. C’era la vita in quel “l’erba è verde”, 
l’essenzialità della vita e anche della poesia (…).  [G. 
Parise, Sillabari, 1984].
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