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Dilettante è più bello è il titolo di un articolo di giornale che compare, ritagliato con cura, tra le 
carte meticolosamente custodite da Gastone Lanfredini nel suo personale archivio domestico.1 Sebbene 
l’inserto tratti di sport e non di pittura, suggerisce quanto per Lanfredini – al di là dell’umile ammissione di 
una mancata educazione di matrice accademica – l’aspetto autodidattico del suo operare artistico, frutto di 
puro e genuino diletto, avesse acquisito particolare valore. 

È, forse, proprio questa indipendenza creativa a sostenere il pittore nel complicato tentativo di 
guardare ai grandi senza imitarli; a quegli illustri riferimenti che ho cercato di non seguire (G. Lanfredini) 
ma di assorbire in maniera profonda, non senza difficoltà e complessa elaborazione, al fine di aggiungere 
qualcosa di nuovo a ciò che già esiste poiché, per dirla con le parole dello svizzero Max Bill – tra i principali 
protagonisti della rosa degli ‘illustri riferimenti’ di Lanfredini –  è il grado e il livello di queste innovazioni 
che è importante per lo sviluppo dell’arte.2

Sin da principio l’opera di Gastone Lanfredini si mostra intrisa di un profondo senso coloristico: 
propensione che se da un lato riflette la naturale tendenza alla sensibilità percettiva tipica di chi, 
dipingendo, coglie il fenomenico e tenta di trasporlo su tela; dall’altro tende – nell’incapacità di rinnegare la 
sua natura di fisico e matematico – a indagarne le leggi silenziosamente, servendosi della tela come punto 
di equilibrio tra teoria e esigenza materica.

Dopo una prima – giovanile – infatuazione per la pittura di tocco impressionista e la naturale 
propensione – da fiorentino – per l’effetto impressivo dei macchiaioli, è a partire dal ‘63 che Lanfredini 
inaugura il processo di immersione in una pittura del tutto propria. Una firma inconfondibile che, da qui 
in poi, ha siglato i successivi stadi del suo sentire pittorico e coloristico: da una forma di narrazione che 
potremmo definire proto-astratta, già ben lontana dalla rappresentazione intesa in senso mimetico ed 
imitativo del reale, alla geometrizzazione pura. 

È nel maggio del ‘65, alla galleria L’Incontro di Arezzo, e in occasione della personale 
che si tenne l’anno seguente alla galleria senese La Mossa, che la pittura di Gastone Lanfredini si fa 
dichiaratamente simbolo immerso in uno spazio ritmico, acceso di rapporti cromatici e formali. Figure-
simbolo che vivono e raccontano di un mondo simile al nostro: che è il nostro. Un mondo in cui i colori, così 
vivaci e accesi, hanno il grato compito di mitigare la vena critica e vagamente malinconica con cui il pittore 
guarda a una società che, per dirla con le parole di Walter Benjamin, rimane a sedere dopo che la sedia è 
stata tolta.

È la scoperta (…) dell’uomo di oggi cristallizzato in certi pseudo-valori.  Da questo principio 
trae origine la tematica del simbolo portata da Lanfredini molto oltre il significato ad esso attribuito da 
Capogrossi. Non si tratta più di un segno geroglifico ossessionante, ma di idee ossessionanti, che vanno 
dall’interpretazione mitologica del mondo biblico ai modernissimi “credo” di una società che ha fatto della 
carriera, della villeggiatura, del successo (…) la sua aspirazione massima.3

La stessa linfa ironica, benevola ma sferzante, caratterizza le narrazioni dei dipinti degli anni 
successivi (pp. 8-19), dove episodi della propria vita, memorie e sensazioni dell’infanzia fiorentina, degli 
anni della guerra, delle estati in famiglia, dei personaggi e dei luoghi del Borgo, delle lunghe passeggiate 
in natura, compaiono come tessere musive su tela. Bene coglieva il punto Mario Monteverdi dichiarando 
come anche in questa fase si potessero rintracciare i medesimi contenuti, posti in bilico tra la gioia e 
l’angoscia.4 L’occhio è attratto dalla giustapposizione e dalla veemenza coloristica – esaltata dalla tecnica 
a tempere grasse – mai casuale e sapientemente calibrata; la ricerca di ordine nell’orgia di forme – solo 
apparentemente caotica – è immediatamente appagata da un equilibrio compositivo attentamente studiato; 
la curiosità è soddisfatta dai numerosi aneddoti narrati, che affiorano dalla composizione man mano che la 
si esamina. Eppure, l’osservatore più accorto si renderà conto che questo iniziale, pacifico, godimento non 
si svolge quasi mai indisturbato. A ben guardare, piccolissimi animali tra i rovi potrebbero trasformarsi, per 
auto similarità (come nel frattale), in buffe, grottesche, creature giganti. 

Talvolta viene da domandarsi se non si stia completamente travisando il significato delle sue 
tele; finanche se sia “giusto o meno” provare questa o quella sensazione, a dimostrazione che gran parte 
della sapienza di Lanfredini – al di là della indiscussa sensibilità pittorica – risieda proprio nella capacità di 
mostrare, con immediatezza e gentilezza, la complessità delle cose: anche delle più piccole e semplici. Il 
coesistere di forze – spesso contrapposte – che generano equilibrio. Lanfredini desidera essere semplice, 
ben consapevole di quanto sia proprio la semplicità – come saggiamente ricordava Bertolt Brecht – la 
cosa più difficile a farsi. Ed è proprio quella stessa complessità che soggiace al semplice a tormentare il 
Lanfredini pittore e matematico: la ricerca della formula più elegante per semplicità e contrapposizione. 

Poco prima del ‘75 – anno di svolta definitiva per la sua pittura – tale necessità si manifesta per 
mezzo di una sempre più rigida geometrizzazione, avviando un processo di decantazione e semplificazione 
che giunge, gradatamente, all’esasperazione schematica.5

Pian piano i racconti di Lanfredini si organizzano in griglie ortogonali, mentre i contorni dei 
ricordi si compattano in pura geometria. Rimangono i colori: le stesse dodici polveri usate sin dall’inizio. 

Il cruciale passaggio dall’arte astratta (o proto-astratta), alla pittura geometrico-concreta, 
elaborata secondo schemi matematico-compositivi armonici, ha impegnato Lanfredini in una complessa 



L’articolo in questione venne redatto per Il Giornale (08.1990) da Vittorio Mathieu: filosofo, per altro, i cui studi dovevano certamente aver 
destato l’interesse di Lanfredini.
Queste le parole dell’artista Max Bill, intervistato nel dicembre del 1976 da Peppo Jelmorini in occasione della mostra Il quadrato di Max Bill 
presso la Galleria Lorenzelli di Milano. [P. Jelmorini, in Notiziario news and comments, n. 1, Galleria Lorenzelli, Milano, 12.1976].
P. F. Greci, Lanfredini vecchio e nuovo, in Catalogo per la mostra, n. 6, Galleria La Mossa, Siena, 05.1966.
Dal depliant della mostra Gastone Lanfredini, curata da Mario Monteverdi presso la Galleria Montenapoleone 6a di Milano, 01-02.1971.
D. Villani, in L’Arpi 74. Mensile di arte e cultura, n. 4-5, a. V, Foggia.
La citazione è tratta da un articolo di giornale firmato da Marco Valsecchi (12.1976) dal titolo Una rara esposizione del pittore svizzero – 
Geometria pittorica di Max Bill. Il testo è conservato tra le carte di Lanfredini nella duplice forma di pagina di giornale ritagliata e trascrizione a 
mano dello stesso.
L’espressione dal sapore naif attinge ai Sillabari del celebre scrittore Goffredo Parise e ricorre sovente (talvolta ossessivamente) negli 
appunti di Lanfredini. Sentivo una grande necessità di parole semplici. Un giorno, nella piazza sotto casa, su una panchina, vedo un bambino 
con un sillabario. 
Sbircio e leggo: l’erba è verde. Mi parve una frase molto bella e poetica nella sua semplicità ma anche nella sua logica. C’era la vita in quel 
“l’erba è verde”, l’essenzialità della vita e anche della poesia (…).  [G. Parise, Sillabari, 1984].
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e continua ricerca lunga circa trent’anni. Fu solamente nell’aprile dell’’85, ben dieci anni dopo i suoi 
primi studi a riguardo, che l’artista ne espose i risultati in occasione della personale Gastone Lanfredini. 
Dall’astratto al concreto (1970-1985), tenutasi presso il Palazzo Pretorio di Sansepolcro. 

Come chiarito da Hans Arp, il nome di concreto compete proprio a quell’arte che, nulla dovendo 
alla natura, è essa stessa una nuova natura;6 un mondo nuovo fatto di colori, spazi e volumi in grado di 
generare una realtà indipendente da quella quotidianamente esperita, ricusandone le leggi e bandendone 
ogni possibile riferimento. Ma l’arte concreta di Lanfredini, sebbene lontana dal vero (G. Lanfredini), 
dimostra ancora una volta di superare le dicotomie. Permette di immergersi in spazi altri, di percepirne 
equilibri, vuoti o atmosfera; ma istilla il dubbio che in quello ‘spazio altro’ si nasconda, ancora, la più 
intima essenza di un ramo, di un bruco, di un sasso o di un ricordo. D’altro canto, è lo stesso Lanfredini ad 
appuntarsi, tra i numerosi e articolati studi compositivi, colmi di numeri e proporzioni, che l’erba è verde.7
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